
El diablo de la botella 
 

Había un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad 
es que aún vive y que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de 
nacimiento no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el 
Grande yacen escondidos en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y 
activo; leía y escribía tan bien como un maestro de escuela, además era un 
marinero de primera clase, que había trabajado durante algún tiempo en los 
vapores de la isla y pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a 
Keawe se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las ciudades extranjeras 
y se embarcó con rumbo a San Francisco. 

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas 
personas adineradas; y, más en concreto, existe en esa ciudad una colina que 
está cubierta de palacios. Un día, Keawe se paseaba por esta colina con mucho 
dinero en el bolsillo, contemplando con evidente placer las elegantes casas que 
se alzaban a ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan buenas!» iba pensando, 
«y ¡qué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que no necesitan 
preocuparse del mañana!». Seguía aún reflexionando sobre esto cuando llegó a 
la altura de una casa más pequeña que algunas de las otras, pero muy bien 
acabada y tan bonita como un juguete, los escalones de la entrada brillaban 
como plata, los bordes del jardín florecían como guirnaldas y las ventanas 
resplandecían como diamantes. Keawe se detuvo maravillándose de la 
excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un hombre le estaba 
mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo veía como se 
ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, calvo y de 
barba negra; su rostro tenía una expresión pesarosa y suspiraba amargamente. 
Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al hombre y el hombre observaba 
a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro. 

De repente, el hombre sonrió moviendo la cabeza, hizo un gesto a Keawe para 
que entrara y se reunió con él en la puerta de la casa. 

—Es muy hermosa esta casa mía—dijo el hombre, suspirando amargamente—. 
¿No le gustaría ver las habitaciones? 

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano hasta el tejado; 
todo lo que había en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifestó gran 
admiración. 

—Esta casa—dijo Keawe—es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra 
parecida, me pasaría el día riendo. ¿Cómo es posible, entonces, que no haga 
usted más que suspirar? 



—No hay ninguna razón—dijo el hombre—para que no tenga una casa en todo 
semejante a ésta, y aun más hermosa, si así lo desea. Posee usted algún 
dinero, ¿no es cierto? 

—Tengo cincuenta dólares—dijo Keawe—, pero una casa como ésta costará 
más de cincuenta dólares. 

El hombre hizo un cálculo. 

—Siento que no tenga más —dijo—, porque eso podría causarle problemas en 
el futuro, pero será suya por cincuenta dólares. 

—¿La casa?—preguntó Keawe. 

—No, la casa no—replicó el hombre—, la botella. Porque debo decirle que 
aunque le parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta 
casa misma y el jardín, proceden de una botella en la que no cabe mucho más 
de una pinta. Aquí la tiene usted. 

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó una botella de panza redonda con 
un cuello muy largo, el cristal era de un color blanco como el de la leche, con 
cambiantes destellos irisados en su textura. En el interior había algo que se 
movía confusamente, algo así como una sombra y un fuego. 

—Esta es la botella—dijo el hombre, y, cuando Keawe se echó a reír, añadió—: 
¿No me cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla. 

De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta 
que se cansó; porque rebotaba como una pelota y nada le sucedía. 

—Es una cosa bien extraña—dijo Keawe—, porque tanto por su aspecto como 
al tacto se diría que es de cristal. 

—Es de cristal—replicó el hombre, suspirando más hondamente que nunca—, 
pero de un cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la 
sombra que vemos moverse es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un 
hombre compra esta botella el diablo se pone a su servicio; todo lo que esa 
persona desee, amor, fama, dinero, casas como ésta o una ciudad como San 
Francisco, será suyo con sólo pedirlo. Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su 
virtud llegó a ser el rey del mundo; pero la vendió al final y fracasó. El capitán 
Cook también la tuvo, y por ella descubrió tantas islas; pero también él la 
vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii. Porque al vender la botella 
desaparecen el poder y la protección; y a no ser que un hombre esté contento 
con lo que tiene, acaba por sucederle algo. 

—Y sin embargo, ¿habla usted de venderla?—dijo Keawe. 

—Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo —respondió el hombre—. 
Hay una cosa que el diablo de la botella no puede hacer... y es prolongar la vida; 



y, no sería justo ocultárselo a usted, la botella tiene un inconveniente; porque si 
un hombre muere antes de venderla, arderá para siempre en el infierno. 

—Sí que es un inconveniente, no cabe duda—exclamó Keawe—. Y no quisiera 
verme mezclado en ese asunto. No me importa demasiado tener una casa, 
gracias a Dios; pero hay una cosa que sí me importa muchísimo, y es 
condenarme. 

—No vaya usted tan deprisa, amigo mío—contestó el hombre—. Todo lo que 
tiene que hacer es usar el poder de la botella con moderación, venderla 
después a alguna otra persona como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida 
cómodamente. 

—Pues yo observo dos cosas—dijo Keawe—. Una es que se pasa usted todo el 
tiempo suspirando como una doncella enamorada; y la otra que vende usted la 
botella demasiado barata. 

—Ya le he explicado por qué suspiro —dijo el hombre—. Temo que mi salud 
está empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse al infierno es una 
desgracia para cualquiera. En cuanto a venderla tan barata, tengo que explicarle 
una peculiaridad que tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la 
trajo a la tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el primero que 
la compró por muchos millones de dólares; pero sólo puede venderse si se 
pierde dinero en la transacción. Si se vende por lo mismo que se ha pagado por 
ella, vuelve al anterior propietario como si se tratara de una paloma mensajera. 
De ahí se sigue que el precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos y 
que ahora la botella resulte francamente barata. Yo se la compré a uno de los 
ricos propietarios que viven en esta colina y sólo pagué noventa dólares. Podría 
venderla hasta por ochenta y nueve dólares y noventa centavos, pero ni un 
céntimo más; de lo contrario la botella volvería a mí. Ahora bien, esto trae 
consigo dos problemas. Primero, que cuando se ofrece una botella tan singular 
por ochenta dólares y pico, la gente supone que uno está bromeando. Y 
segundo..., pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace falta que se lo 
explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que venderla por moneda acuñada. 

—¿Cómo sé que todo eso es verdad? —preguntó Keawe. 

—Hay algo que puede usted comprobar inmediata mente—replicó el otro—. 
Deme sus cincuenta dólares, coja la botella y pida que los cincuenta dólares 
vuelvan a su bolsillo. Si no sucede así, le doy mi palabra de honor de que 
consideraré inválido el trato y le devolveré el dinero. 

—¿No me está engañando?—dijo Keawe. 

El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento. 

—Bueno; me arriesgaré a eso—dijo Keawe—, porque no me puede pasar nada 
malo. 



Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la botella. 

—Diablo de la botella—dijo Keawe—, quiero recobrar mis cincuenta dólares. 

Y, efectivamente, apenas había terminado la frase cuando su bolsillo pesaba ya 
lo mismo que antes. 

—No hay duda de que es una botella maravillosa —dijo Keawe. 

—Y ahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡que el diablo le acompañe!—
dijo el hombre. 

—Un momento—dijo Keawe—, yo ya me he divertido bastante. Tenga su 
botella. 

—La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué —replicó el hombre, 
frotándose las manos—. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo 
único que deseo es perderlo de vista cuanto antes. 

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañará a Keawe hasta la 
puerta. 

Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el brazo, empezó a 
pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de esta botella, puede que haya 
hecho un pésimo negocio», se dijo a sí mismo. «Pero quizá ese hombre me 
haya engañado.» Lo primero que hizo fue contar el dinero, la suma era exacta: 
cuarenta y nueve dólares en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece 
que eso es verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.» 

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas 
de un barco, y aunque era mediodía, tampoco se veía ningún pasajero. Keawe 
puso la botella en una alcantarilla y se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí 
estaba la botella de color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había 
dejado. Miró por tercera vez y después dobló una esquina; pero apenas lo había 
hecho cuando algo le golpeó el codo, y ¡no era otra cosa que el largo cuello de 
la botella! En cuanto a la redonda panza, estaba bien encajada en el bolsillo de 
su chaqueta de piloto. 

—Parece que también esto es verdad—dijo Keawe. 

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse 
a un sitio oculto en medio del campo. Una vez allí intentó sacar el corcho, pero 
cada vez que lo intentaba la espiral salía otra vez y el corcho seguía tan entero 
como al empezar. 

—Este corcho es distinto de todos los demás—dijo Keawe, e inmediatamente 
empezó a temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo. 

Camino del puerto vio una tienda donde un hombre vendía conchas y mazas de 
islas salvajes, viejas imágenes de dioses paganos, monedas antiguas, pinturas 



de China y Japón y todas esas cosas que los marineros llevan en sus baúles. 
En seguida se le ocurrió una idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien 
dólares. El otro se rió de él al principio, y le ofreció cinco; pero, en realidad, la 
botella era muy curiosa: ninguna boca humana había soplado nunca un vidrio 
como aquél, ni cabía imaginar unos colores más bonitos que los que brillaban 
bajo su blanco lechoso, ni una sombra más extraña que la que daba vueltas en 
su centro; de manera que, después de regatear durante un rato a la manera de 
los de su profesión, el dueño de la tienda le compró la botella a Keawe por 
sesenta dólares y la colocó en un estante en el centro del escaparate. 

—Ahora—dijo Keawe—he vendido por sesenta dólares lo que compré por 
cincuenta o, para ser más exactos, por un poco menos, porque uno de mis 
dólares venía de Chile. En seguida averiguaré la verdad sobre otro punto. 

Así que volvió a su barco y, cuando abrió su baúl, allí estaba la botella, que 
había llegado antes que él. 

En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba Lopaka. 

—¿Qué te sucede—le preguntó Lopaka—que miras el baúl tan fijamente? 

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardaría el 
secreto y se lo contó todo. 

—Es un asunto muy extraño—dijo Lopaka—, y me temo que vas a tener 
dificultades con esa botella. Pero una cosa está muy clara: puesto que tienes 
asegurados los problemas, será mejor que obtengas también los beneficios. 
Decide qué es lo que deseas; da la orden y si resulta tal como quieres, yo 
mismo te compraré la botella porque a mí me gustaría tener un velero y 
dedicarme a comerciar entre las islas. 

—No es eso lo que me interesa—dijo Keawe—. Quiero una hermosa casa y un 
jardín en la costa de Kona donde nací; y quiero que brille el sol sobre la puerta, 
y que haya flores en el jardín, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, 
y adornos y tapetes de telas muy finas sobre las mesas, exactamente igual que 
la casa donde estuve hoy; sólo que un piso más alta y con balcones alrededor, 
como en el palacio del rey; y que pueda vivir allí sin preocupaciones de ninguna 
clase y divertirme con mis amigos y parientes. 

—Bien—dijo Lopaka—, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo resulta 
verdad, como tú supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré 
una goleta. 

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco 
regresó a Honolulu, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a la botella. Apenas 
habían desembarcado cuando encontraron en la playa a un amigo que 
inmediatamente empezó a dar el pésame a Keawe. 

—No sé por qué me estás dando el pésame—dijo Keawe. 



—¿Es posible que no te hayas enterado—dijo el amigo—de que tu tío, aquel 
hombre tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho tan bien 
parecido, se ha ahogado en el mar? 

Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se olvidó de la 
botella. Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmó un poco, 
le habló así: 

—¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el distrito de Kaü? 

—No—dijo Keawe—; en Kaü no: están en la zona de las montañas, un poco al 
sur de Hookena. 

—Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas?—preguntó Lopaka. 

—Así es—dijo Keawe, y empezó otra vez a llorar la muerte de sus familiares. 

—No—dijo Lopaka—; no te lamentes ahora. Se me ocurre una cosa. ¿Y si todo 
esto fuera obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la 
casa. 

—Si es así—exclamó Keawe—, la botella me hace un flaco servicio matando a 
mis parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio así donde vi la 
casa con la imaginación. 

—La casa, sin embargo, todavía no está construida —dijo Lopaka. 

—¡Y probablemente no lo estará nunca!—dijo Keawe—, porque si bien mi tío 
tenía algo de café, ava y plátanos, no será más que lo justo para que yo viva 
cómodamente; y el resto de esa tierra es de lava negra. 

—Vayamos al abogado—dijo Lopaka—. Porque yo sigo pensando lo mismo. 

Al hablar con el abogado se enteraron de que el tío de Keawe se había hecho 
enormemente rico en los últimos días y que le dejaba dinero en abundancia. 

—¡Ya tienes el dinero para la casa!—exclamó Lopaka. 

—Si está usted pensando en construir una casa—dijo el abogado—, aquí está la 
tarjeta de un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas. 

—¡Cada vez mejor! —exclamó Lopaka—. Está todo muy claro. Sigamos 
obedeciendo órdenes. 

De manera que fueron a ver al arquitecto, que tenía diferentes proyectos de 
casas sobre la mesa. 

—Usted desea algo fuera de lo corriente—dijo el arquitecto—. ¿Qué le parece 
esto? 

Y le pasó a Keawe uno de los dibujos. 



Cuando Keawe lo vio, dejó escapar una exclamación, porque representaba 
exactamente lo que él había visto con la imaginación. 

«Esta es la casa que quiero», pensó Keawe. «A pesar de lo poco que me gusta 
cómo viene a parar a mis manos, ésta es la casa, y más vale que acepte lo 
bueno junto con lo malo.» 

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que quería, y cómo deseaba 
amueblar la casa, y los cuadros que había que poner en las paredes y las 
figuritas para las mesas; y luego le preguntó sin rodeos cuánto le llevaría por 
hacerlo todo. 

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogió la pluma e hizo un cálculo; y al 
terminar pidió exactamente la suma que Keawe había heredado. 

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza. 

«Está bien claro», pensó Keawe, «que voy a tener esta casa, tanto si quiero 
como si no. Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo 
estoy seguro es de que no voy a formular más deseos mientras siga teniendo 
esta botella. Pero de la casa ya no me puedo librar y más valdrá que acepte lo 
bueno junto con lo malo.» 

De manera que llegó a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento. 
Keawe y Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia; porque habían 
decidido entre ellos que no intervendrían en absoluto, y dejarían que el 
arquitecto y el diablo de la botella construyeran y decoraran aquella casa como 
mejor les pareciese. 

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo el tiempo conteniendo la 
respiración, porque había jurado que no formularía más deseos, ni recibiría más 
favores del diablo. Se había cumplido ya el plazo cuando regresaron. El 
arquitecto les dijo que la casa estaba lista y Keawe y Lopaka tomaron pasaje en 
el Hall camino de Kona para ver la casa y comprobar si todo se había hecho 
exactamente de acuerdo con la idea que Keawe tenía en la cabeza. 

La casa se alzaba en la falda del monte y era visible desde el mar. Por encima, 
el bosque seguía subiendo hasta las nubes que traían la lluvia; por debajo, la 
lava negra descendía en riscos donde estaban enterrados los reyes de antaño. 
Un jardín florecía alrededor de la casa con flores de todos los colores; había un 
huerto de papayas a un lado y otro de árboles del pan en el lado opuesto; por 
delante, mirando al mar, habían plantado el mástil de un barco con una bandera. 
En cuanto a la casa, era de tres pisos, con amplias habitaciones y balcones muy 
anchos en los tres. Las ventanas eran de excelente cristal, tan claro como el 
agua y tan brillante como un día soleado. Muebles de todas clases adornaban 
las habitaciones. De las paredes colgaban cuadros con marcos dorados: 
pinturas de barcos, de hombres luchando, de las mujeres más hermosas y de 
los sitios más singulares; no hay en ningún lugar del mundo pinturas con colores 
tan brillantes como las que Keawe encontró colgadas de las paredes de su 



casa. En cuanto a los otros objetos de adorno, eran de extraordinaria calidad, 
relojes con carillón y cajas de música, hombrecillos que movían la cabeza, libros 
llenos de ilustraciones, armas muy valiosas de todos los rincones del mundo, y 
los rompecabezas más elegantes para entretener los ocios de un hombre 
solitario. Y como nadie querría vivir en semejantes habitaciones, tan sólo pasar 
por ellas y contemplarlas, los balcones eran tan amplios que un pueblo entero 
hubiera podido vivir en ellos sin el menor agobio; y Keawe no sabía qué era lo 
que más le gustaba: si el porche de atrás, a donde llegaba la brisa procedente 
de la tierra y se podían ver los huertos y las flores, o el balcón delantero, donde 
se podía beber el viento del mar, contemplar la empinada ladera de la montaña 
y ver al Hall yendo una vez por semana aproximadamente entre Hookena y las 
colinas de Pele, o a las goletas siguiendo la costa para recoger cargamentos de 
madera, de ava y de plátanos.  

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche. 

—Bien —preguntó Lopaka—, ¿está todo tal como lo habías planeado? 

—No hay palabras para expresarlo—contestó Keawe—. Es mejor de lo que 
había soñado y estoy que reviento de satisfacción. 

—Sólo queda una cosa por considerar—dijo Lopaka—; todo esto puede haber 
sucedido de manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya 
tenido nada que ver. Si comprara la botella y me quedara sin la goleta, habría 
puesto la mano en el fuego para nada. Te di mi palabra, lo sé; pero creo que no 
deberías negarme una prueba más. 

—He jurado que no aceptaré más favores—dijo Keawe—. Creo que ya estoy 
suficientemente comprometido. 

—No pensaba en un favor—replicó Lopaka—. Quisiera ver yo mismo al diablo 
de la botella. No hay ninguna ventaja en ello y por tanto tampoco hay nada de 
qué avergonzarse; sin embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido 
del todo. Así que accede a mi deseo y déjame ver al diablo; el dinero lo tengo 
aquí mismo y después de eso te compraré la botella. 

—Sólo hay una cosa que me da miedo—dijo Keawe—. El diablo puede ser una 
cosa horrible de ver; y si le pones ojo encima quizá no tengas ya ninguna gana 
de quedarte con la botella. 

—Soy una persona de palabra—dijo Lopaka—. Y aquí dejo el dinero, entre los 
dos. 

—Muy bien —replicó Keawe—. Yo también siento curiosidad. De manera que, 
vamos a ver: déjenos mirarlo, señor Diablo. 

Tan pronto como lo dijo, el diablo salió de la botella y volvió a meterse, tan 
rápido como un lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrificados. Se hizo 
completamente de noche antes de que a cualquiera de los dos se le ocurriera 



algo que decir o hallaran la voz para decirlo; luego Lopaka empujó el dinero 
hacia Keawe y recogió la botella. 

—Soy hombre de palabra —dijo—, y bien puedes creerlo, porque de lo contrario 
no tocaría esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi goleta y unos dólares 
para el bolsillo; luego me desharé de este demonio tan pronto como pueda. 
Porque, si tengo que decirte la verdad, verlo me ha dejado muy abatido. 

—Lopaka—dijo Keawe—, procura no pensar demasiado mal de mí; sé que es 
de noche, que los caminos están mal y que el desfiladero junto a las tumbas no 
es un buen sitio para cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el 
rostro de ese diablo, no podré comer ni dormir ni rezar hasta que te lo hayas 
llevado. Voy a darte una linterna, una cesta para poner la botella y cualquier 
cuadro o adorno de casa que te guste; después quiero que marches 
inmediatamente y vayas a dormir a Hookena con Nahinu. 

—Keawe—dijo Lopaka—, muchos hombres se enfadarían por una cosa así; 
sobre todo después de hacerte un favor tan grande como es mantener la 
palabra y comprar la botella, y en cuanto a ser de noche, a la oscuridad y al 
camino junto a las tumbas, todas esas circunstancias tienen que ser diez veces 
más peligrosas para un hombre con semejante pecado sobre su conciencia y 
una botella como ésta bajo el brazo. Pero como yo también estoy muy asustado, 
no me siento capaz de acusarte. Me iré ahora mismo; y le pido a Dios que seas 
feliz en tu casa y yo afortunado con mi goleta, y que los dos vayamos al cielo al 
final a pesar del demonio y de su botella. 

De manera que Lopaka bajó de la montaña; Keawe, por su parte, salió al balcón 
delantero; estuvo escuchando el ruido de las herraduras y vio la luz de la 
linterna cuando Lopaka pasaba junto al risco donde están las tumbas de otras 
épocas; durante todo el tiempo Keawe temblaba, se retorcía las manos y rezaba 
por su amigo, dando gracias a Dios por haber escapado él mismo de aquel 
peligro. 

Pero al día siguiente hizo un tiempo muy hermoso y la casa nueva era tan 
agradable que Keawe se olvidó de sus terrores. Fueron pasando los días y 
Keawe vivía allí en perpetua alegría. Le gustaba sentarse en el porche de atrás; 
allí comía, reposaba y leía las historias que contaban los periódicos de Honolulu; 
pero cuando llegaba alguien a verle, entraba en la casa para enseñarle las 
habitaciones y los cuadros. Y la fama de la casa se extendió por todas partes; la 
llamaban Ka-Hale Nui— la Casa Grande—en todo Kona; y a veces la Casa 
Resplandeciente, porque Keawe tenía a su servicio a un chino que se pasaba 
todo el día limpiando el polvo y bruñendo los metales; y el cristal, y los dorados, 
y las telas finas y los cuadros brillaban tanto como una mañana soleada. En 
cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto el corazón con la casa que no 
podía pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar; y cuando aparecía algún 
barco en el mar, izaba su estandarte en el mástil. 



Así iba pasando el tiempo, hasta que un día Keawe fue a Kailua para visitar a 
uno de sus amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero él se marchó lo antes que 
pudo a la mañana siguiente y cabalgó muy deprisa, porque estaba impaciente 
por ver de nuevo su hermosa casa; y, además, la noche de aquel día era la 
noche en que los muertos de antaño salen por los alrededores de Kona; y el 
haber tenido ya tratos con el demonio hacía que Keawe tuviera muy pocos 
deseos de tropezarse con los muertos. Un poco más allá de Honaunau, al mirar 
a lo lejos, advirtió la presencia de una mujer que se bañaba a la orilla del mar; 
parecía una muchacha bien desarrollada, pero Keawe no pensó mucho en ello. 
Luego vio ondear su camisa blanca mientras se la ponía, y después su holoku 
rojo; cuando Keawe llegó a su altura la joven había terminado de arreglarse y, 
alejándose del mar, se había colocado junto al camino con su holoku rojo; el 
baño la había revigorizado y los ojos le brillaban, llenos de amabilidad. Nada 
más verla Keawe tiró de las riendas a su caballo. 

—Creía conocer a todo el mundo en esta zona—dijo él. ¿Cómo es que a ti no te 
conozco? 

—Soy Kokua, hija de Kiano—respondió la muchacha—, y acabo de regresar de 
Oahu. ¿Quién es usted? 

—Te lo diré dentro de un poco—dijo Keawe, desmontando del caballo—, pero 
no ahora mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible 
que hayas oído hablar de mí, quizá al preguntarte no me dieras una respuesta 
sincera. Pero antes de nada dime una cosa: ¿estás casada? 

Al oír esto Kokua se echó a reír. 

—Parece que es usted quien hace todas las preguntas—dijo ella—. Y usted, 
¿está casado? 

—No, Kokua, desde luego que no—replicó Keawe—, y nunca he pensado en 
casarme hasta este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te he encontrado 
aquí junto al camino y al ver tus ojos que son como estrellas mi corazón se ha 
ido tras de ti tan veloz como un pájaro. De manera que si ahora no quieres 
saber nada de mí, dilo, y me iré a mi casa; pero si no te parezco peor que 
cualquier otro joven, dilo también, y me desviaré para pasar la noche en casa de 
tu padre y mañana hablaré con el. 

Kokua no dijo una palabra, pero miró hacia el mar y se echó a reír. 

—Kokua—dijo Keawe—, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una 
respuesta favorable; así que pongámonos en camino hacia la casa de tu padre. 

Ella fue delante de él sin decir nada; sólo de vez en cuando miraba para atrás y 
luego volvía a apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del 
sombrero. 



Cuando llegaron a la puerta, Kiano salió a la veranda y dio la bienvenida a 
Keawe llamándolo por su nombre. Al oírlo la muchacha se lo quedó mirando, 
porque la fama de la gran casa había llegado a sus oídos; y no hace falta decir 
que era una gran tentación. Pasaron todos juntos la velada muy alegremente; y 
la muchacha se mostró muy descarada en presencia de sus padres y estuvo 
burlándose de Keawe porque tenía un ingenio muy vivo. Al día siguiente Keawe 
habló con Kiano y después tuvo ocasión de quedarse a solas con la muchacha. 

—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlándote de mí durante toda la velada; y 
todavía estás a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo 
una casa muy hermosa y temía que pensaras demasiado en la casa y muy poco 
en el hombre que te ama. Ahora ya lo sabes todo, y si no quieres volver a 
verme, dilo cuanto antes. 

—No—dijo Kokua; pero esta vez no se echó a reír ni Keawe le preguntó nada 
más. 

Así fue el noviazgo de Keawe; las cosas sucedieron deprisa; pero aunque una 
flecha vaya muy veloz y la bala de un rifle todavía más rápida, las dos pueden 
dar en el blanco. Las cosas habían ido deprisa pero también habían ido lejos y 
el recuerdo de Keawe llenaba la imaginación de la muchacha; Kokua escuchaba 
su voz al romperse las olas contra la lava de la playa, y por aquel joven que sólo 
había visto dos veces hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En 
cuanto a Keawe, su caballo voló por el camino de la montaña bajo el risco 
donde estaban las tumbas, y el sonido de los cascos y la voz de Keawe 
cantando, lleno de alegría, despertaban al eco en las cavernas de los muertos. 
Cuando llegó a la Casa Resplandeciente todavía seguía cantando. Se sentó y 
comió en el amplio balcón y el chino se admiró de que su amo continuara 
cantando entre bocado y bocado. El sol se ocultó tras el mar y llegó la noche; y 
Keawe estuvo paseándose por los balcones a la luz de las lámparas en lo alto 
de la montaña y sus cantos sobresaltaban a las tripulaciones de los barcos que 
cruzaban por el mar. 

«Aquí estoy ahora, en este sitio mío tan elevado», se dijo a sí mismo. «La vida 
no puede irme mejor; me hallo en lo alto de la montaña; a mi alrededor, todo lo 
demás desciende. Por primera vez iluminaré todas las habitaciones, usaré mi 
bañera con agua caliente y fría y dormiré solo en el lecho de la cámara nupcial.» 

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y 
mientras trabajaba en el sótano oía a su amo cantando alegremente en las 
habitaciones iluminadas. Cuando el agua empezó a estar caliente el criado 
chino se lo advirtió a Keawe con un grito; Keawe entró en el cuarto de baño; y el 
criado chino le oyó cantar mientras la bañera de mármol se llenaba de agua; y le 
oyó cantar también mientras se desnudaba; hasta que, de repente, el canto 
cesó. El criado chino estuvo escuchando largo rato, luego alzó la voz para 
preguntarle a Keawe si toda iba bien, y Keawe le respondió «Sí», y le mandó 
que se fuera a la cama, pero ya no se oyó cantar más en la Casa 



Resplandeciente; y durante toda la noche, el criado chino estuvo oyendo a su 
amo pasear sin descanso por los balcones. 

Lo que había ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bañarse, 
descubrió en su cuerpo una mancha semejante a la sombra del líquen sobre 
una roca, y fue entonces cuando dejó de cantar. Porque había visto otras 
manchas parecidas y supo que estaba atacado del Mal Chino: la lepra. 

Es bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también sería muy 
triste para cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan cómoda y 
separarse de todos sus amigos para ir a la costa norte de Molokai, entre 
enormes farallones y rompientes. Pero ¿qué es eso comparado con la situación 
de Keawe, que había encontrado su amor un día antes y lo había conquistado 
aquella misma mañana, y que veía ahora quebrantarse todas sus esperanzas 
en un momento, como se quiebra un trozo de cristal? 

Estuvo un rato sentado en el borde de la bañera, luego se levantó de un salto 
dejando escapar un grito y corrió afuera; y empezó a andar por el balcón, de un 
lado a otro, como alguien que está desesperado. 

«No me importaría dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados», se decía 
Keawe. «Sin gran pesar abandonaría mi casa, la de las muchas ventanas, 
situada tan en lo alto, aquí en las montañas. No me faltaría valor para ir a 
Molokai, a Kalaupapa junto a los farallones, para vivir con los leprosos y dormir 
allí, lejos de mis antepasados. Pero ¿qué agravio he cometido, qué pecado pesa 
sobre mi alma, para que haya tenido que encontrar a Kokua cuando salía del 
mar a la caída de la tarde? ¡Kokua, la que me ha robado el alma! ¡Kokua, la luz 
de mi vida! Quizá nunca llegue a casarme con ella, quizá nunca más vuelva a 
verla ni a acariciarla con mano amorosa, esa es la razón, Kokua, ¡por ti me 
lamento!» 

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podría 
haber vivido durante años en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a 
sospechar que estaba enfermo; pero a eso no le daba importancia si tenía que 
perder a Kokua. Hubiera podido incluso casarse con Kokua y muchos lo 
hubieran hecho, porque tienen alma de cerdo; pero Keawe amaba a la doncella 
con amor varonil, y no estaba dispuesto a causarle ningún daño ni a exponerla a 
ningún peligro. 

Algo después de la media noche se acordó de la botella. Salió al porche y 
recordó el día en que el diablo se había mostrado ante sus ojos; y aquel 
pensamiento hizo que se le helara la sangre en las venas. 

«Esa botella es una cosa horrible», pensó Keawe, «el diablo también es una 
cosa horrible y aún más horrible es la posibilidad de arder para siempre en las 
llamas del infierno. Pero ¿qué otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de 
casarme con Kokua? ¡Cómo! ¿Fui capaz de desafiar al demonio para conseguir 
una casa y no voy a enfrentarme con él para recobrar a Kokua?». 



Entonces recordó que al día siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a 
Honolulu. «Primero tengo que ir allí», pensó, «y ver a Lopaka. Porque lo mejor 
que me puede suceder ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenía 
de perder de vista.» 

No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero 
mandó una carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de la llegada del vapor, 
se puso en camino y cruzó por delante del risco donde estaban las tumbas. 
Llovía; su caballo avanzaba con dificultad; Keawe contempló las negras bocas 
de las cuevas y envidió a los muertos que dormían en su interior, libres ya de 
dificultades; y recordó cómo había pasado por allí al galope el día anterior y se 
sintió lleno de asombro. Finalmente llego a Hookena y, como de costumbre, 
todo el mundo se había reunido para esperar la llegada del vapor. En el 
cobertizo delante del almacén estaban todos sentados, bromeando y 
contándose las novedades; pero Keawe no sentía el menor deseo de hablar y 
permaneció en medio de ellos contemplando la lluvia que caía sobre las casas, 
y las olas que estallaban entre las rocas, mientras los suspiros se acumulaban 
en su garganta. 

—Keawe, el de la Casa Resplandeciente, está muy abatido—se decían unos a 
otros. Así era, en efecto, y no tenía nada de extraordinario. 

Luego llegó el Hall y la gasolinera lo llevó a bordo. La parte posterior del barco 
estaba llena de haoles (blancos) que habían ido a visitar el volcán como tienen 
por costumbre; en el centro se amontonaban los kanakas, y en la parte 
delantera viajaban toros de Hilo y caballos de Kaü; pero Keawe se sentó lejos 
de todos, hundido en su dolor, con la esperanza de ver desde el barco la casa 
de Kiano. Finalmente la divisó, junto a la orilla, sobre las rocas negras, a la 
sombra de las palmeras; cerca de la puerta se veía un holoku rojo no mayor que 
una mosca y que revoloteaba tan atareado como una mosca. «¡Ah, reina de mi 
corazón», exclamó Keawe para sí, «arriesgaré mi alma para recobrarte!» 

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los 
haoles se reunieron para jugar a las cartas y beber whisky como tienen por 
costumbre; pero Keawe estuvo paseando por cubierta toda la noche. Y todo el 
día siguiente, mientras navegaban a sotavento de Maui y de Molokai, Keawe 
seguía dando vueltas de un lado para otro como un animal salvaje dentro de 
una jaula.  

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulu. Keawe 
bajó en seguida a tierra y empezó a preguntar por Lopaka. Al parecer se había 
convertido en propietario de una goleta—no había otra mejor en las islas—y se 
había marchado muy lejos en busca de aventuras, quizá hasta Pola-Pola, de 
manera que no cabía esperar ayuda por ese lado. Keawe se acordó de un 
amigo de Lopaka, un abogado que vivía en la ciudad (no debo decir su nombre), 
y preguntó por él. Le dijeron que se había hecho rico de repente y que tenía una 
casa nueva y muy hermosa en la orilla de Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, 
e inmediatamente alquiló un coche y se dirigió a casa del abogado. 



La casa era muy nueva y los árboles del jardín apenas mayores que bastones; 
el abogado, cuando salió a recibirle, parecía un hombre satisfecho de la vida. 

—¿Qué puedo hacer por usted?—dijo el abogado. 

—Usted es amigo de Lopaka—replicó Keawe—, y Lopaka me compró un objeto 
que quizá usted pueda ayudarme a localizar. 

El rostro del abogado se ensombreció. 

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla, míster Keawe—dijo—, aunque se 
trata de un asunto muy desagradable que no conviene remover. No puedo darle 
ninguna seguridad, pero me imagino que si va usted a cierto barrio quizá 
consiga averiguar algo. 

A continuación le dio el nombre de una persona que también en este caso será 
mejor no repetirlo. Esto sucedió durante varios días, y Keawe fue conociendo a 
diferentes personas y encontrando en todas partes ropas y coches recién 
estrenados, y casas nuevas muy hermosas y hombres muy satisfechos aunque, 
claro está, cuando alguien aludía al motivo de su visita, sus rostros se 
ensombrecían. 

«No hay duda de que estoy en el buen camino», pensaba Keawe. «Esos trajes 
nuevos y esos coches son otros tantos regalos del demonio de la botella, y esos 
rostros satisfechos son los rostros de personas que han conseguido lo que 
deseaban y han podido librarse después de ese maldito recipiente. Cuando vea 
mejillas sin color y oiga suspiros, sabré que estoy cerca de la botella.» 

Sucedió que finalmente le recomendaron que fuera a ver a un haole en Beritania 
Street. Cuando llegó a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se 
encontró con los típicos indicios: nueva casa, jardín recién plantado y luz 
eléctrica tras las ventanas; y cuando apareció el dueño un escalofrío de 
esperanza y de miedo recorrió el cuerpo de Keawe, porque tenía delante de él a 
un hombre joven tan pálido como un cadáver, con marcadísimas ojeras, 
prematuramente calvo y con la expresión de un hombre en capilla. 

«Tiene que estar aquí, no hay duda», pensó Keawe, y a aquel hombre no le 
ocultó en absoluto cuál era su verdadero propósito. 

—He venido a comprar la botella—dijo. 

Al oír aquellas palabras el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse 
contra la pared. 

—¡La botella!—susurró—. ¡Comprar la botella! 

Dio la impresión de que estaba a punto de desmayarse y, cogiendo a Keawe por 
el brazo, lo llevó a una habitación y escanció dos vasos de vino. 



—A su salud—dijo Keawe, que había pasado mucho tiempo con haoles en su 
época de marinero—. Sí—añadió—, he venido a comprar la botella. ¿Cuál es el 
precio que tiene ahora? 

Al oír esto al joven se le escapó el vaso de entre los dedos y miró a Keawe 
como si fuera un fantasma. 

—El precio—dijo—. ¡El precio! ¿No sabe usted cuál es el precio? 

—Por eso se lo pregunto—replicó Keawe—. Pero ¿qué es lo que tanto le 
preocupa? ¿Qué sucede con el precio? 

—La botella ha disminuido mucho de valor desde que usted la compró, Mr. 
Keawe—dijo el joven tartamudeando. 

—Bien, bien; así tendré que pagar menos por ella —dijo Keawe—. ¿Cuánto le 
costó a usted? 

El joven estaba tan blanco como el papel. 

—Dos centavos—dijo. 

—¿Cómo? —exclamó Keawe—, ¿dos centavos? Entonces, usted sólo puede 
venderla por uno. Y el que la compre... —Keawe no pudo terminar la frase; el 
que comprara la botella no podría venderla nunca y la botella y el diablo de la 
botella se quedarían con él hasta su muerte, y cuando muriera se encargarían 
de llevarlo a las llamas del infierno 

El joven de Beritania Street se puso de rodillas. 

—¡Cómprela, por el amor de Dios!—exclamó—. Puede quedarse también con 
toda mi fortuna. Estaba loco cuando la compré a ese precio. Había malversado 
fondos en el almacén donde trabajaba; si no lo hacía estaba perdido; hubiera 
acabado en la cárcel. 

—Pobre criatura—dijo Keawe—; fue usted capaz de arriesgar su alma en una 
aventura tan desesperada, para evitar el castigo por su deshonra, ¿y cree que 
yo voy a dudar cuando es el amor lo que tengo delante de mí? Tráigame la 
botella y el cambio que sin duda tiene ya preparado. Es preciso que me dé la 
vuelta de estos cinco centavos. 

Keawe no se había equivocado; el joven tenía las cuatro monedas en un cajón; 
la botella cambió de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su 
cuello le susurró que deseaba quedar limpio de la enfermedad Y, efectivamente, 
cuando se desnudó delante de un espejo en la habitación del hotel, su piel 
estaba tan sonrosada como la de un niño. Pero lo más extraño fue que 
inmediatamente se operó una transformación dentro de él y el Mal Chino le 
importaba muy poco y tampoco sentía interés por Kokua; no pensaba más que 
en una cosa: que estaba ligado al diablo de la botella para toda la eternidad y no 
le quedaba otra esperanza que la de ser para siempre una pavesa en las llamas 



del infierno. En cualquier caso, las veía ya brillar delante de él con los ojos de la 
imaginación; su alma se encogió y la luz se convirtió en tinieblas. 

Cuando Keawe se recuperó un poco, se dio cuenta de que era la noche en que 
tocaba una orquesta en el hotel. Bajó a oírla porque temía quedarse solo; y allí, 
entre caras alegres, paseó de un lado para otro, escuchó las melodías y vio a 
Berger llevando el compás; pero todo el tiempo oía crepitar las llamas y veía un 
fuego muy vivo ardiendo en el pozo sin fondo del infierno. De repente la 
orquesta tocó Hiki-ao-ao, una canción que él había cantado con Kokua, y 
aquellos acordes le devolvieron el valor. 

«Ya está hecho», pensó, «y una vez más tendré que aceptar lo bueno junto con 
lo malo.» 

Keawe regresó a Hawaii en el primer vapor y tan pronto como fue posible se 
casó con Kokua y la llevó a la Casa Resplandeciente en la ladera de la 
montaña. 

Cuando los dos estaban juntos, el corazón de Keawe se tranquilizaba; pero tan 
pronto como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situación, y 
oía crepitar las llamas y veía el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto 
que la muchacha se había entregado a él por completo; su corazón latía más 
deprisa al verlo, y su mano buscaba siempre la de Keawe, y estaba hecha de tal 
manera de la cabeza a los pies que nadie podía verla sin alegrarse. Kokua era 
afable por naturaleza. De sus labios salían siempre palabras cariñosas. Le 
gustaba mucho cantar y cuando recorría la Casa Resplandeciente gorjeando 
como los pájaros era ella el objeto más hermoso que había en los tres pisos. 
Keawe la contemplaba y la oía embelesado y luego iba a esconderse en un 
rincón y lloraba y gemía pensando en el precio que había pagado por ella; 
después tenía que secarse los ojos y lavarse la cara e ir a sentarse con ella en 
uno de los balcones, acompañándola en sus canciones y correspondiendo a sus 
sonrisas con el alma llena de angustia. 

Pero llegó un día en que Kokua empezó a arrastrar los pies y sus canciones se 
hicieron menos frecuentes y ya no era sólo Keawe el que lloraba a solas, sino 
que los dos se retiraban a dos balcones situados en lados opuestos, con toda la 
anchura de la Casa Resplandeciente entre ellos. Keawe estaba tan hundido en 
la desesperación que apenas notó el cambio, alegrándose tan sólo de tener más 
horas de soledad durante las que cavilar sobre su destino y de no verse 
condenado con tanta frecuencia a ocultar un corazón enfermo bajo una cara 
sonriente Pero un día, andando por la casa sin hacer ruido, escuchó sollozos 
como de un niño y vio a Kokua moviendo la cabeza y llorando como los que 
están perdidos. 

—Haces bien lamentándote en esta casa, Kokua—dijo Keawe—. Y, sin 
embargo, daría media vida para que pudieras ser feliz. 



—¡Feliz!—exclamó ella—. Keawe, cuando vivías solo en la Casa 
Resplandeciente, toda la gente de la isla se hacía lenguas de tu felicidad; tu 
boca estaba siempre llena de risas y de canciones y tu rostro resplandecía como 
la aurora. Después te casaste con la pobre Kokua y el buen Dios sabrá qué es 
lo que le falta, pero desde aquel día no has vuelto a sonreír. ¿Qué es lo que me 
pasa? Creía ser bonita y sabía que amaba a mi marido. ¿Qué es lo que me 
pasa que arrojo esta nube sobre él? 

—Pobre Kokua—dijo Keawe. Se sentó a su lado y trató de cogerle la mano; 
pero ella la apartó—. Pobre Kokua —dijo de nuevo—. ¡Pobre niñita mía! ¡Y yo 
que creía ahorrarte sufrimientos durante todo este tiempo! Pero lo sabrás todo. 
Así, al menos, te compadecerás del pobre Keawe; comprenderás lo mucho que 
te amaba cuando sepas que prefirió el infierno a perderte; y lo mucho que aún te 
ama, puesto que todavía es capaz de sonreír al contemplarte. 

Y a continuación, le contó toda su historia desde el principio. 

—¿Has hecho eso por mí?—exclamó Kokua—. Entonces, ¡qué me importa 
nada!—y, abrazándole, se echó a llorar. 

—¡Querida mía!—dijo Keawe—, sin embargo, cuando pienso en el fuego del 
infierno, ¡a mí sí que me importa! 

—No digas eso—respondió ella—; ningún hombre puede condenarse por amar 
a Kokua si no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora te digo, Keawe, que 
te salvaré con estas manos o pereceré contigo. ¿Has dado tu alma por mi amor 
y crees que yo no moriría por salvarte? 

—¡Querida mía! Aunque murieras cien veces, ¿cuál sería la diferencia?—
exclamó él—. Serviría únicamente para que tuviera que esperar a solas el día de 
mi condenación. 

—Tú no sabes nada—dijo ella—. Yo me eduqué en un colegio de Honolulu; no 
soy una chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. ¿No 
me has hablado de un centavo? ¿Ignoras que no todos los países tienen dinero 
americano? En Inglaterra existe una moneda que vale alrededor de medio 
centavo. ¡Qué lástima! —exclamó en seguida—; eso no lo hace mucho mejor, 
porque el que comprara la botella se condenaría y ¡no vamos a encontrar a 
nadie tan valiente como mi Keawe! Pero también está Francia; allí tienen una 
moneda a la que llaman céntimo y de ésos se necesitan aproximadamente cinco 
para poder cambiarlos por un centavo. No encontraremos nada mejor. Vámonos 
a las islas del Viento; salgamos para Tahití en el primer barco que zarpe. Allí 
tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos céntimos y un céntimo: cuatro 
posibles ventas y nosotros dos para convencer a los compradores. ¡Vamos, 
Keawe mío! Bésame y no te preocupes más. Kokua te defenderá. 

—¡Regalo de Dios! —exclamó Keawe—. ¡No creo que el Señor me castigue por 
desear algo tan bueno! 



Sea como tú dices; llévame donde quieras: pongo mi vida y mi salvación en tus 
manos. 

Muy de mañana al día siguiente Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. 
Buscó el baúl de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; 
luego colocó sus mejores ropas y los adornos más bonitos que había en la casa. 

—Porque—dijo—si no parecemos gente rica, ¿quién va a creer en la botella? 

Durante todo el tiempo de los preparativos estuvo tan alegre como un pájaro; 
sólo cuando miraba en dirección a Keawe los ojos se le llenaban de lágrimas y 
tenía que ir a besarlo. En cuanto a Keawe, se le había quitado un gran peso de 
encima; ahora que alguien compartía su secreto y había vislumbrado una 
esperanza, parecía un hombre distinto: caminaba otra vez con paso ligero y 
respirar ya no era una obligación penosa. El terror sin embargo no andaba muy 
lejos; y de vez en cuando, de la misma manera que el viento apaga un cirio, la 
esperanza moría dentro de él y veía otra vez agitarse las llamas y el fuego 
abrasador del infierno. 

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer por los Estados Unidos: a todo el 
mundo le pareció una cosa extraña, pero más extraña les hubiera parecido la 
verdad si hubieran podido adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulu 
en el Hall y de allí a San Francisco en el Umatilla con muchos haoles; y en San 
Francisco se embarcaron en el bergantín correo, el Tropic Bird, camino de 
Papeete, la ciudad francesa más importante de las islas del sur. Llegaron allí, 
después de un agradable viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, 
y vieron los arrecifes en los que van a estrellarse las olas, y Motuiti con sus 
palmeras, y cómo el bergantín se adentraba en el puerto, y las casas blancas de 
la ciudad a lo largo de la orilla entre árboles verdes, y, por encima, las montañas 
y las nubes de Tahití, la isla prudente. 

Consideraron que lo más conveniente era alquilar una casa, y eligieron una 
situada frente a la del cónsul británico; se trataba de hacer gran ostentación de 
dinero y de que se les viera por todas partes bien provistos de coches y 
caballos. Todo esto resultaba fácil mientras tuvieran la botella en su poder, 
porque Kokua era más atrevida que Keawe y siempre que se le ocurría, llamaba 
al diablo para que le proporcionase veinte o cien dólares De esta forma pronto 
se hicieron notar en la ciudad; y los extranjeros procedentes de Hawaii, y sus 
paseos a caballo y en coche, y los elegantes holokus y los delicados encajes de 
Kokua fueron tema de muchas conversaciones. 

Se acostumbraron a la lengua de Tahití, que es en realidad semejante a la de 
Hawaii, aunque con cambios en ciertas letras; y en cuanto estuvieron en 
condiciones de comunicarse, trataron de vender la botella. Hay que tener en 
cuenta que no era un tema fácil de abordar; no era fácil convencer a la gente de 
que hablaban en serio cuando les ofrecían por cuatro céntimos una fuente de 
salud y de inagotables riquezas. Era necesario además explicar los peligros de 
la botella; y, o bien los posibles compradores no creían nada en absoluto y se 



echaban a reír, o se percataban sobre todo de los aspectos más sombríos y, 
adoptando un aire muy solemne, se alejaban de Keawe y de Kokua, 
considerándolos personas en trato con el demonio. De manera que en lugar de 
hacer progresos, los esposos descubrieron al cabo de poco tiempo que todo el 
mundo les evitaba; los niños se alejaban de ellos corriendo y chillando, cosa que 
a Kokua le resultaba insoportable; los católicos hacían la señal de la cruz al 
pasar a su lado y todos los habitantes de la isla parecían estar de acuerdo en 
rechazar sus proposiciones. 

Con el paso de los días se fueron sintiendo cada vez más deprimidos. Por la 
noche, cuando se sentaban en su nueva casa después del día agotador, no 
intercambiaban una sola palabra y si se rompía el silencio era porque Kokua no 
podía reprimir más sus sollozos. Algunas veces rezaban juntos; otras colocaban 
la botella en el suelo y se pasaban la velada contemplando los movimientos de 
la sombra en su interior. En tales ocasiones tenían miedo de irse a descansar. 
Tardaba mucho en llegarles el sueño y si uno de ellos se adormilaba, al 
despertarse hallaba al otro llorando silenciosamente en la oscuridad o descubría 
que estaba solo, porque el otro había huído de la casa y de la proximidad de la 
botella para pasear bajo los bananos en el jardín o para vagar por la playa a la 
luz de la luna. 

Así fue como Kokua se despertó una noche y encontró que Keawe se había 
marchado. Tocó la cama y el otro lado del lecho estaba frío. Entonces se 
asustó, incorporándose. Un poco de luz de luna se filtraba entre las persianas. 
Había suficiente claridad en la habitación para distinguir la botella sobre el suelo. 
Afuera soplaba el viento y hacía gemir los grandes árboles de la avenida 
mientras las hojas secas batían en la veranda. En medio de todo esto Kokua 
tomó conciencia de otro sonido; difícilmente hubiera podido decir si se trataba 
de un animal o de un hombre, pero sí que era tan triste como la muerte y que le 
desgarraba el alma. Kokua se levantó sin hacer ruido, entreabrió la puerta y 
contempló el jardín iluminado por la luna. Allí, bajo los bananos, yacía Keawe 
con la boca pegada a la tierra y eran sus labios los que dejaban escapar 
aquellos gemidos. 

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a consolarlo; pero en seguida 
comprendió que no debía hacerlo. Keawe se había comportado ante su esposa 
como un hombre valiente; no estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel 
momento de debilidad. Ante este pensamiento Kokua retrocedió, volviendo otra 
vez al interior de la casa. 

«¡Qué negligente he sido, Dios mío!», pensó. «¡Qué débil! Es él, y no yo, quien 
se enfrenta con la condenación eterna; la maldición recayó sobre su alma y no 
sobre la mía. Su preocupación por mi bien y su amor por una criatura tan poco 
digna y tan incapaz de ayudarle son las causas de que ahora vea tan cerca de 
sí las llamas del infierno y hasta huela el humo mientras yace ahí fuera, 
iluminado por la luna y azotado por el viento. ¿Soy tan torpe que hasta ahora 
nunca se me ha ocurrido considerar cuál es mi deber, o quizá viéndolo he 
preferido ignorarlo? Pero ahora, por fin, alzo mi alma en manos de mi afecto; 



ahora digo adiós a la blanca escalinata del paraíso y a los rostros de mis amigos 
que están allí esperando. ¡Amor por amor y que el mío sea capaz de igualar al 
de Keawe! ¡Alma por alma y que la mía perezca! » 

Kokua era una mujer con gran destreza manual y en seguida estuvo preparada. 
Cogió el cambio, los preciosos céntimos que siempre tenían al alcance de la 
mano, porque es una moneda muy poco usada, y habían ido a aprovisionarse a 
una oficina del Gobierno. Cuando Kokua avanzaba ya por la avenida, el viento 
trajo unas nubes que ocultaron la luna. La ciudad dormía y la muchacha no 
sabía hacia dónde dirigirse hasta que oyó una tos que salía de debajo de un 
árbol. 

—Buen hombre —dijo Kokua—, ¿qué hace usted aquí solo en una noche tan 
fría? 

El anciano apenas podía expresarse a causa de la tos, pero Kokua logró 
enterarse de que era viejo y pobre y un extranjero en la isla. 

—¿Me haría usted un favor?—dijo Kokua—. De extranjero a extranjera y de 
anciano a muchacha, ¿no querrá usted ayudar a una hija de Hawaii? 

—Ah—dijo el anciano—. Ya veo que eres la bruja de las Ocho Islas y que 
también quieres perder mi alma. Pero he oído hablar de ti y te aseguro que tu 
perversidad nada conseguirá contra mí. 

—Siéntese aquí—le dijo Kokua—, y déjeme que le cuente una historia. 

Y le contó la historia de Keawe desde el principio hasta el fin. 

—Y yo soy su esposa—dijo Kokua al terminar—; la esposa que Keawe compró 
a cambio de su alma. ¿Qué debo hacer? Si fuera yo misma a comprar la botella, 
no aceptaría. Pero si va usted, se la dará gustosísimo; me quedaré aquí 
esperándole: usted la comprará por cuatro céntimos y yo se la volveré a 
comprar por tres. ¡Y que el Señor dé fortaleza a una pobre muchacha! 

—Si trataras de engañarme —dijo el anciano—, creo que Dios te mataría. 

—¡Sí que lo haría!—exclamó Kokua—. No le quepa duda. No podría ser tan 
malvada. Dios no lo consentiría. 

—Dame los cuatro céntimos y espérame aquí—dijo el anciano. 

Ahora bien, cuando Kokua se quedó sola en la calle todo su valor desapareció. 
El viento rugía entre los árboles y a ella le parecía que las llamas del infierno 
estaban ya a punto de acometerla; las sombras se agitaban a la luz del farol, y 
le parecían las manos engarfiadas de los mensajeros del maligno. Si hubiera 
tenido fuerzas, habría echado a correr y de no faltarle el aliento habría gritado; 
pero fue incapaz de hacer nada y se quedó temblando en la avenida como una 
niñita muy asustada. 



Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella. 

—He hecho lo que me pediste—dijo al llegar junto a ella—. Tu marido se ha 
quedado llorando como un niño; dormirá en paz el resto de la noche. 

Y extendió la mano ofreciéndole la botella a Kokua. 

—Antes de dármela —jadeó Kokua— aprovéchese también de lo bueno: pida 
verse libre de su tos. 

—Soy muy viejo—replicó el otro—, y estoy demasiado cerca de la tumba para 
aceptar favores del demonio. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué no coges la botella? 
¿Acaso dudas? 

—¡No, no dudo!—exclamó Kokua—. Pero me faltan las fuerzas. Espere un 
momento. Es mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en 
presencia de ese objeto maldito. ¡Un momento tan sólo! 

El anciano miró a Kokua afectuosamente. 

—¡Pobre niña! —dijo—; tienes miedo; tu alma te hace dudar. Bueno, me 
quedaré yo con ella. Soy viejo y nunca más conoceré la felicidad en este mundo, 
y, en cuanto al otro... 

—¡Démela! —jadeó Kokua—. Aquí tiene su dinero. ¿Cree que soy tan vil como 
para eso? Deme la botella. 

—Que Dios te bendiga, hija mía—dijo el anciano. 

Kokua ocultó la botella bajo su holoku, se despidió del anciano y echó a andar 
por la avenida sin preocuparse de saber en qué dirección. Porque ahora todos 
los caminos le daban lo mismo; todos la llevaban igualmente al infierno. Unas 
veces iba andando y otras corría; unas veces gritaba y otras se tumbaba en el 
polvo junto al camino y lloraba. Todo lo que había oído sobre el infierno le volvía 
ahora a la imaginación, contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba con el 
acre olor del humo y sentía deshacerse su carne sobre los carbones 
encendidos. 

Poco antes del amanecer consiguió serenarse y volver a casa. Keawe dormía 
igual que un niño, tal como el anciano le había asegurado. Kokua se detuvo a 
contemplar su rostro. 

—Ahora, esposo mío—dijo—, te toca a ti dormir. Cuando despiertes podrás 
cantar y reír. Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer mal a nadie, no 
volverá a dormir tranquila, ni a cantar ni a divertirse. 

Después Kokua se tumbó en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan 
grande que cayó al instante en un sopor profundísimo. 



Su esposo se despertó ya avanzada la mañana y le dio la buena noticia. Era 
como si la alegría lo hubiera trastornado, porque no se dio cuenta de la aflicción 
de Kokua, a pesar de lo mal que ella la disimulaba. Aunque las palabras se le 
atragantaran, no tenía importancia; Keawe se encargaba de decirlo todo. A la 
hora de comer no probó bocado, pero ¿quién iba a darse cuenta?, porque 
Keawe no dejó nada en su plato. Kokua lo veía y le oía como si se tratara de un 
mal sueño; había veces en que se olvidaba o dudaba y se llevaba las manos a 
la frente; porque saberse condenada y escuchar a su marido hablando sin parar 
de aquella manera le resultaba demasiado monstruoso. 

Mientras tanto Keawe comía y charlaba, hacía planes para su regreso a Hawaii, 
le daba las gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decía que en 
realidad el milagro era obra suya. Luego Keawe empezó a reírse del viejo que 
había sido lo suficientemente estúpido como para comprar la botella. 

—Parecía un anciano respetable—dijo Keawe—. Pero no se puede juzgar por 
las apariencias, porque ¿para qué necesitaría la botella ese viejo réprobo? 

—Esposo mío—dijo Kokua humildemente—, su intención puede haber sido 
buena. 

Keawe se echó a reír muy enfadado. 

—¡Tonterías! —exclamó acto seguido—. Un viejo pícaro, te lo digo yo; y 
estúpido por añadidura. Ya era bien difícil vender la botella por cuatro céntimos, 
pero por tres será completamente imposible. Apenas queda margen y todo el 
asunto empieza a oler a chamusquina... —dijo Keawe, estremeciéndose—. Es 
cierto que yo la compré por un centavo cuando no sabía que hubiera monedas 
de menos valor. Pero es absurdo hacer una cosa así; nunca aparecerá otro que 
haga lo mismo, y la persona que tenga ahora esa botella se la llevará consigo a 
la tumba. 

—¿No es una cosa terrible, esposo mío dijo Kokua—, que la salvación propia 
signifique la condenación eterna de otra persona? Creo que yo no podría 
tomarlo a broma. Creo que me sentiría abatido y lleno de melancolía. Rezaría 
por el nuevo dueño de la botella. 

Keawe se enfadó aún más al darse cuenta de la verdad que encerraban las 
palabras de Kokua. 

—¡Tonterías! —exclamó—. Puedes sentirte llena de melancolía si así lo deseas. 
Pero no me parece que sea ésa la actitud lógica de una buena esposa. Si 
pensaras un poco en mí, tendría que darte vergüenza. 

Luego salió y Kokua se quedó sola. 

¿Qué posibilidades tenía ella de vender la botella por dos céntimos? Kokua se 
daba cuenta de que no tenía ninguna. Y en el caso de que tuviera alguna, ahí 
estaba su marido empeñado en devolverla a toda prisa a un país donde no 



había ninguna moneda inferior al centavo. Y ahí estaba su marido 
abandonándola y recriminándola a la mañana siguiente después de su sacrificio. 

Ni siquiera trató de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limitó a 
quedarse en casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con 
indecible horror y otras volvía a esconderla llena de aborrecimiento. 

A la larga Keawe terminó por volver y la invitó a dar un paseo en coche. 

—Estoy enferma, esposo mío—dijo ella—. No tengo ganas de nada. 
Perdóname, pero no me divertiría. 

Esto hizo que Keawe se enfadara todavía más con ella, porque creía que le 
entristecía el destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua 
tenía razón y se avergonzaba de ser tan feliz. 

—¡Eso es lo que piensas de verdad—exclamó—, y ése es el afecto que me 
tienes! Tu marido acaba de verse a salvo de la condenación eterna a la que se 
arriesgó por tu amor y ¡tú no tienes ganas de nada! Kokua, tu corazón es un 
corazón desleal. 

Keawe volvió a marcharse muy furioso y estuvo vagabundeando todo el día por 
la ciudad. Se encontró con unos amigos y estuvieron bebiendo juntos; luego 
alquilaron un coche para ir al campo y allí siguieron bebiendo. 

Uno de los que bebían con Keawe era un brutal haole ya viejo que había sido 
contramaestre de un ballenero y también prófugo, buscador de oro y presidiario 
en varias cárceles. Era un hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a 
los demás; y se empeñaba en que Keawe tomara una copa tras otra. Muy 
pronto, a ninguno de ellos le quedaba más dinero. 

—¡Eh, tú! —dijo el contramaestre—, siempre estás diciendo que eres rico. Que 
tienes una botella o alguna tontería parecida. 

—Si—dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi 
mujer, que es la que lo guarda. 

—Ese no es un buen sistema, compañero—dijo el contramaestre—. Nunca 
confíes tu dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas 
de vista. 

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le había 
enturbiado el cerebro.  

«No me extrañaría que fuera falsa», pensó. «¿Por qué tendría que entristecerle 
tanto mi liberación? Pero voy a demostrarle que a mí no se me engaña tan 
fácilmente. La pillaré in fraganti.  

De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidió al contramaestre 
que le esperara en la esquina junto a la cárcel vieja, y él siguió solo por la 



avenida hasta la puerta de su casa. Era otra vez de noche; dentro había una luz, 
pero no se oía ningún ruido. Keawe dio la vuelta a la casa, abrió con mucho 
cuidado la puerta de atrás y miró dentro. 

Kokua estaba sentada en el suelo con la lámpara a su lado; delante había una 
botella de color lechoso, con una panza muy redonda y un cuello muy largo; y 
mientras la contemplaba, Kokua se retorcía las manos. 

Keawe se quedó mucho tiempo en la puerta, mirando. Al principio fue incapaz 
de reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido válida y de que 
la botella hubiera vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al 
pensar en esto notó que se le doblaban las rodillas y los vapores del vino se 
esfumaron de su cabeza como la neblina desaparece de un río con los primeros 
rayos del sol. Después se le ocurrió otra idea. Era una idea muy extraña e hizo 
que le ardieran las mejillas 

«Tengo que asegurarme de esto», pensó. 

De manera que cerró la puerta, dio la vuelta a la casa y entró de nuevo haciendo 
mucho ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrió la puerta principal ya 
no se veía la botella por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se 
sobresaltó como alguien que se despierta. 

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el día —dijo Keawe—. He 
encontrado unos camaradas muy simpáticos y vengo sólo a por más dinero para 
seguir bebiendo y corriéndonos la gran juerga. 

Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua 
estaba demasiado preocupada para darse cuenta.  

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mío —dijo ella con voz 
temblorosa. 

—Ya sé que hago bien en todo—dijo Keawe, yendo directamente hacia el baúl y 
cogiendo el dinero. Pero también miró detrás, en el rincón donde guardaba la 
botella, pero la botella no estaba allí. 

Entonces el baúl empezó a moverse como un alga marina y la casa a dilatarse 
como una espiral de humo, porque Keawe comprendió que estaba perdido, y 
que no le quedaba ninguna escapatoria. «Es lo que me temía», pensó; «es ella 
la que ha comprado la botella.» 

Luego se recobró un poco, alzándose de nuevo; pero el sudor le corría por la 
cara tan abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frío como si fuera 
agua de pozo. 

—Kokua—dijo Keawe—, esta mañana me he enfadado contigo sin razón 
alguna. Ahora voy otra vez a divertirme con mis compañeros—añadió, riendo sin 



mucho entusiasmo—. Pero sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de 
marcharme. 

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba 
mientras ríos de lágrimas corrían por sus mejillas. 

—¡Sólo quería que me dijeras una palabra amable! exclamó ella. 

—Ojalá que nunca volvamos a pensar mal el uno del otro—dijo Keawe; acto 
seguido volvió a marcharse. 

Keawe no había cogido más dinero que parte de la provisión de monedas de un 
céntimo que consiguieran nada más llegar. Sabía muy bien que no tenía ningún 
deseo de seguir bebiendo. Puesto que su mujer había dado su alma por él, 
Keawe tenía ahora que dar la suya por Kokua; no era posible pensar en otra 
cosa. 

En la esquina, junto a la cárcel vieja, le esperaba el contramaestre. 

—Mi mujer tiene la botella—dijo Keawe—, y si no me ayudas a recuperarla, se 
habrán acabado el dinero y la bebida por esta noche. 

—¿No querrás decirme que esa historia de la botella va en serio?—exclamó el 
contramaestre. 

—Pongámonos bajo el farol—dijo Keawe—. ¿Tengo aspecto de estar 
bromeando? 

—Debe de ser cierto—dijo el contramaestre—, porque estás tan serio como si 
vinieras de un entierro. 

—Escúchame, entonces—dijo Keawe—; aquí tienes dos céntimos; entra en la 
casa y ofréceselos a mi mujer por la botella, y (si no estoy equivocado) te la 
entregará inmediatamente. Tráemela aquí y yo te la volveré a comprar por un 
céntimo; porque tal es la ley con esa botella: es preciso venderla por una suma 
inferior a la de la compra. Pero en cualquier caso no le digas una palabra de que 
soy yo quien te envía. 

—Compañero, ¿no te estarás burlando de mí?—quiso saber el contramaestre. 

—Nada malo te sucedería aunque fuera así—respondió Keawe. 

—Tienes razón, compañero—dijo el contramaestre. 

—Y si dudas de mí—añadió Keawe—puedes hacer la prueba. Tan pronto como 
salgas de la casa, no tienes más que desear que se te llene el bolsillo de dinero, 
o una botella del mejor ron o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobarás 
en seguida el poder de la botella. 



—Muy bien, kanaka—dijo el contramaestre—. Haré la prueba; pero si te estás 
divirtiendo a costa mía, te aseguro que yo me divertiré después a la tuya con 
una barra de hierro. 

De manera que el ballenero se alejó por la avenida; y Keawe se quedó 
esperándolo. Era muy cerca del sitio donde Kokua había esperado la noche 
anterior; pero Keawe estaba más decidido y no tuvo un solo momento de 
vacilación; sólo su alma estaba llena del amargor de la desesperación. 

Le pareció que llevaba ya mucho rato esperando cuando oyó que alguien se 
acercaba, cantando por la avenida todavía a oscuras. Reconoció en seguida la 
voz del contramaestre; pero era extraño que repentinamente diera la impresión 
de estar mucho más borracho que antes. 

El contramaestre en persona apareció poco después, tambaleándose, bajo la 
luz del farol. Llevaba la botella del diablo dentro de la chaqueta y otra botella en 
la mano; y aún tuvo tiempo de llevársela a la boca y echar un trago mientras 
cruzaba el círculo iluminado. 

—Ya veo que la has conseguido—dijo Keawe. 

—¡Quietas las manos! —gritó el contramaestre, dando un salto hacia atrás—. Si 
te acercas un paso más te parto la boca. Creías que ibas a poder utilizarme, ¿no 
es cierto? 

—¿Qué significa esto?—exclamó Keawe. 

—¿Qué significa? —repitió el contramaestre—. Que esta botella es una cosa 
extraordinaria, ya lo creo que sí; eso es lo que significa. Cómo la he conseguido 
por dos céntimos es algo que no sabría explicar; pero sí estoy seguro de que no 
te la voy a dar por uno. 

—¿Quieres decir que no la vendes?—jadeó Keawe. 

—¡Claro que no!—exclamó el contramaestre—. Pero te dejaré echar un trago de 
ron, si quieres. 

—Has de saber—dijo Keawe—que el hombre que tiene esa botella terminará en 
el infierno. 

—Calculo que voy a ir a parar allí de todas formas —replicó el marinero—; y 
esta botella es la mejor compañía que he encontrado para ese viaje. ¡No, señor! 
—exclamó de nuevo—; esta botella es mía ahora y ya puedes ir buscándote 
otra. 

—¿Es posible que sea verdad todo esto?—exclamó Keawe—. ¡Por tu propio 
bien, te lo ruego, véndemela! 



—No me importa nada lo que digas—replicó el contramaestre—. Me tomaste 
por tonto y ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me 
lo tomaré yo. ¡A tu salud y que pases buena noche! 

Y acto seguido continuó andando, camino de la ciudad; y con él también la 
botella desaparece de esta historia. 

Pero Keawe corrió a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande 
fue su alegría aquella noche; y grande, desde entonces, ha sido la paz que 
colma todos sus días en la Casa Resplandeciente. 

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889. 

 


